INICIO » COLUMNAS 


EN PORTADA 


“Hay bomba en Fortaleza” 


i 


Juan Otero Carabís 

PUBLICADO: 26 DE JULIO DE 2019 







Verano 2019: balances y 
perspectivas 

por Rafael Bernabé y Manuel Rodríguez 
Banchs 


LO MÁS VISTO 


Verano 2019: balances 
y perspectivas 


Una renuncia necesaria 
pero no suficiente 


foto por Ricardo Alcaraz Díaz 

oreando creativamente una vieja plena que reza, 
“Señor oficial, arreste a ese ladrón: tiene nombre y 
apellido y ese es Ricky Ros selló”, un grupo de 


La tarea del momento 
es repetir 


11 pueblo triunfó: 
ahora qué 


jóvenes animaban parte de la multitud que en medio del 


expreso Las Américas exigía la renuncia del Gobe. [1) Otros 
tantos tomaban Grand Central en New York al coro de "Yo soy 


boricua, pa que tú lo sepas”. Esta fusión de protesta y 
creatividad carnavalesca se ha irradiado por toda la isla y las 
comunidades boricuas en Estados Unidos y el mundo. Y si 



Midsommar: la bella 
pretensión 

2 de agosto de 2019 


alguien lo duda o se le olvida momentáneamente, cada noche a 


las ocho resuenan las cacerolas en Cupey, Hatillo, Orlando, el 


















Barrio con la consigna, que hay que repetir: #RickyRenuncia. 

Coros, corillos, caras pintadas, carteles ingeniosos, artesanales 
y reproducidos, consignas espontáneas junto a las de viejas 
campañas, banderas puertorriqueñas coloridas y en luto, Ricky 
Martin en carroza levanta la bandera de orgullo LGBTT, en una 
fiesta de veinte gatos pelús junto a un millón de personas. 
Nadie los convocaba, no hubo campaña publicitaria, allí 
llegaron por cientos de miles en una materialización de pueblo 
nunca vista en Puerto Rico. Es como si la viralidad de un tweet 
se metamorfoseara en cientos de miles de manifestantes en 
San Juan, Ponce, Mayagüez, Fíladelña, Chicago cantando coros, 
reclamando ser escuchadas y escuchados por encima del 
sistema electoral, reclamando una nueva forma de 
democracia. 



Reflexiones de Baño 

26 de julio de 2019 


Los políticos de turno en el poder tiemblan e hipócritamente le 
ruegan a escondidas a su Gobe que resista, al menos hasta que 
ellos decidan a quién le corresponderá limpiar la casa que 
Ricky cagó. Saben que esos manifestantes saben más allá del 
chat: el Capitolio es un mar de empleados fantasmas como 
asegura Campany que era Ricky. “Usted pide perdón por 
errores”, le cuestionó Shepard Smith de Fox News, pero 889 
páginas de ‘chatting’ “no son un error sino un patrón de 
conducta”. Y aún en esta orquestada entrevista con la 
ultraderechista cadena estadounidense el bien ensayado, el 
auto proclamado gobernador, es incapaz de responder 
preguntas e insiste en no escuchar^. Asegura que su obra será 
la muestra de su corrección de idea y de pensamiento; 
arrogancia frente a un pueblo que no le gusta que lo cojan de 
pendejo: “que te perdone tu madre”, le riposta Bad Bunny 
como si anunciara un coro: “pero yo no” (cito de 
https://www.youtube.com/watch?v=RSh7HIH2pvg). 

No entiende que Ricky Martin y el millón de gente que lo 
acompañaban no lo perdonan hasta que se baje de la 
gobernación; no entiende que para elles él representa todo el 
abuso sufrido y la falta de respeto que confiesan los 
funcionarios y buitres del chat. No entiende que desatando sus 
tensiones se suman miles y miles de personas de diversas 
creencias y orientaciones que avivan el deseo por nuevas 
formas de pensar y actuar, individual y colectivamente. Sobre 
todo, reclamando respeto. 



Mientras él y sus publicistas tramaban un giro publicitario, 
más de un millón de boricuas se convocaron en Hato Rey y 
otras ciudades en una manifestación que no resulta dichoso 
calificarla como histórica. No los une una ideología, ni los 
convoca un líder; tampoco un dúo de hoperos y un bonche de 
estrellas pop; no es la Bastilla, aunque habrá quien quisiera 
ver cabezas rodar. Los ridículos epítetos y miedos que lanza un 
minúsculo sector de la derecha no los cree ni la trumpista Fox 
News; para Smith y Fox Reselló “is a man alone in an island”. 

Contra la corrupción, la homofobia, la misoginia y el cinismo 
gente de todas las edades, sectores y orientaciones ha optado 
por no quedarse callada. En el expreso algunos gritaban que 
con su renuncia Ricky se lleve a Junta y otros entonaban el 
himno colonial y “Preciosa” junto a Olga Tañón, quien, 
además, pedía que vinieran los Federales a poner orden a la 
corrupción. Tito Trinidad deleitaba con su rutina de golpes 
como si le diera una paliza al exgobernador. Había camiones y 
tumba cocos, pero escasa concentración sindical o profesional. 
Mucho menos banderas partidistas. “Es pueblo pueblo, mi 
pueblo puertorriqueño en su diversidad más contradictoria”, 
diría Edgardo Rodríguez Juliá^. Para este cronista la multitud 
que asistía a El entierro de Cortijo, presentaba las 
contradicciones de clase, género y raza de los puertorriqueños, 
que vistas por su “memoria imaginativa”, caracterizan el 
escurridizo sujeto popular puertorriqueño. Para Rodríguez 
Juliá, el entierro del modernizador de la bomba y la plena 
también levantaba cuestionamientos sobre fines de los 
epistemes patriarcales de la modernidad. 

Contrario a otras protestas políticas, esta vez no hubo 
discursos; Rene, Benito, Ricky, Tito, Olga y los demás solo 
hablaron unos minutos cada cual. Más allá de la consigna, se 
desconoce qué otros pensamientos son comunes a esta masa. 
Mientras musicalmente la plena, mucha plena, continuaba su 
tradición de vocalizar sentimientos y expresiones pueblerinas, 
de formar el coro. Voz popular y tradicional que quizás sea 
signo de un momento de renovación democrática, según lo 
define Sheldon Wolin. Wolin señala que durante momentos de 
“democracia fugitiva”, “individuos ordinarios pueden crear 
nuevos patrones culturales de comunalidad”. Dice Wolin que 
“democratic founding moments are revolutionary moments 


are revolutionary moments 'that actívate the demos and 
destroy boundaries that bar access to political experience’” t41 - 
¿Cómo nos vemos en esta comunidad? ¿cuántos rostros 
conocemos? ¿en cuántos nos reconocemos? ¿cuántos nuevos 
conocimientos provocan? 

Esta comunalidad es tan contradictoria como la que describe 
Rodríguez Juliá y en la que Juan Flores ve la irrupción de los 
momentos de libertad característicos de la cultura popular^ 1 . 
Como expresión espontánea y repleta de contradicciones 
saltan a la luz las letras de los raperos, en especial las de Bad 
Bunny. Pero una cosa es cantar y otra dirigir el gobierno, le 
dice la súper estrella del momento: “No se trata de hablar malo 
en las conversaciones; malo hablo yo en mi casa y en todas mis 
canciones; se trata de que le mentiste al pueblo con cojones, de 
que escondiste las muertes con todos los vagones y te burlaste 
de nosotros con otros cabrones e hiciste que el pueblo se 
encojone”. 

Y un encojona y encricamiento gozoso se ha apoderado de las 
calles una y otra vez; día a día por semana y media. “Llegó la 
hora de un combo de miles en motora”, llama Residente a la 
caravana organizada por el Rey Charlie: héroe e ídolo de una 
revolución que la izquierda solo puede llamar como otra. Una 
otredad insondable por los viejos ruidos de la nomenclatura 
revolucionaria del siglo pasado. Sí, de otredades está repleta 
esta protesta: otras y otros que devuelven miradas y responden 
a quienes siempre han hablado por ellos. ¿Quiénes y cuántos 
son los sujetos y los enunciados? 

“Primoroso cantar que comenzó en un barracón”, llamó Tite 
Curet Alonso al retumbe de tambores con el que esclavos, 
esclavas y sus descendientes sobrevivieron como comunidad: 
tambores que en momentos de libertad se apoderaban de los 
patios de las haciendas, repitiendo las burlas al amo que 
coreaban en el cañaveral sin que este ni sus capataces 
entendieran. Con retumbes similares a los que acaparan las 
calles en los días de carnaval, el lunes 22 de julio, más de un 
millón de boricuas revivieron ese “primoroso cantar” en 
gozosa fiesta política. Sí, la protesta es una fiesta de pueblo. 
Una explosión de coraje y alegría que contempla un nuevo 
orden o una nueva forma de contemplarse a sí misma, que aún 
nadie alcanza a descifrar. Momentáneamente parecen 


resueltas las contradicciones entre las fuerzas centrífugas y 
centrípedas de ese pueblo pueblo que admiraba Rodríguez 
Juliá. Contrario a la crónica de hace tres décadas, hoy pleneras 
y pleneros, motoristas y zanqueros rinden culto y renuevan la 
tradición en fuerte desafío a la autoridad. Pero, ¿después de 
Ricky, qué? ¿Saldremos de todas las sabandijas? 
¿Regresaremos a nuestras trincheras y nuestros chats a 
esperar la perfecta conducta y el fin del sectarismo? 
¿Repetiremos el “bandalismo fde] que siempre voten por los 
mismos” “que nos han llevado al abismo”? ¿podremos 
armonizar la rabia con la solidaridad? ¿Cuáles otras formas de 
pensarnos y agruparnos nos aguardan? No sé. No hay 
soluciones mágicas; pero la euforia reanima las esperanzas y 
me provoca soñar que se arrancará “la maleza del plantío” y 
que —como dice el coro— habrá “bomba en Fortaleza”. 


W Ver “Un bombazo musical para expulsar al Gobernador” en 
“Fotos y videos: Puerto Rico marcha por la renuncia de Ricardo 
Roselló”, Primera hora digital, 
https://www.primerahora.com/noticias/puerto- 
rico/nota/fotosyvideospuertoricomarchaporlarenunciadericar 
do r o sse lio-1354176/ 

^ Ver https://video.foxn ews.com/v/6062781428001/#sp=show- 
clips. 

^ El entierro de Cortijo. San Juan, Ediciones Huracán, 1983,18. 

14 J Sheldon S. Wolin, “Fugitive Bemocracy”, Constellations 1 
(1994), 11-25; citado en Juliet Hooker, Theorizing Race in the 
Americas: Douglass, Sarmiento, Du Bois, and Vasconcelos, 
Oxford, Oxford University Press, 2017, 29. 

Juan Flores, “'pueblo pueblo’: la cultura popular en el 
tiempo”, Bugalúy otros guisos, San Juan, Ediciones Callejón, 
2010,163-182. 
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